
Meine gesammelten Weltuntergänge

The eve of destruction – der Vorabend des Weltuntergangs!

Ich war frische 17, als ich die Sturmglocken der Apokalypse vernahm. Ich
empfing sie auf der Mittelwelle via Radio Luxemburg, your station of the
stars. Dabei war Barry McGuire, als er 1965 den Song seines Lebens einsang
(angeblich in nur einer halben Stunde), gerade mal 30 Jahre alt. Und viel
gesehen oder gar Welterschütterndes erlebt hatte blonde Folkie mit der
niedlichen Strubbelfrisur, der eine Rolle in „Baywatch“ hätte einnehmen
können, mitnichten.

Barry war ein ganz normaler Musikus seiner Zeit, ein bisschen politisiert,
gewiss, doch keineswegs radikal. Den Text des Songs „Eve Of Destruction“, der
sich über fünf Millionen Mal verkaufen sollte und ihn, Barry, langfristig zu
einem wohlhabenden, kurzzeitig sogar weltbekannten Mann machte, hatte er
nicht selber verfasst. Er mochte das Untergangslied, das er am Ende einer
Studiosession müde und ziemlich schludrig röchelte, nicht sonderlich, wie er
später zugab.

Autor der düsteren Ballade („If the button is pushed, there’s no running
away”) war ein gewisser P.F. Sloan, der sich ansonsten hauptsächlich mit
harmlosen Surferliedchen über Wasser hielt, wie sie Mitte der 1960er-Jahre in
den USA florierten.

Wovon handelt das Stück überhaupt? Also, da beklagt einer den Zustand der
Welt, die ihm untergangsgeweiht vorkommt. Atomwaffen, Krieg und Rassismus,
Unterdrückung, Hass und Hetze allerorten. Von „Red China“ (wie man Maos
Sklavenstaat zu nennen pflegte) bis „Selma, Alabama“ (wo Polizisten
reihenweise Teilnehmer der legendären amerikanischen Bürgerrechtsmärsche
zusammenknüppelten).

Diese Kalamitäten will jedoch ein imaginärer Freund des erweckten Sängers,
der für die ignorante Mehrheit steht (gewissermaßen der Urtypus
des Leugners), einfach nicht wahrhaben: „Ah, you don’t believe we´re on the
eve of destruction”.

Da kann man auch gleich von der Klippe hüpfen

Was Barry da zum Besten gab, war kein Protestlied, sondern ein Doom Song.
Protestlieder wie Dylans „The Times They Are a-Changin‘“ oder Donovans
“Universal Soldier” klagen ebenfalls an, jaunern rum, lesen den Mächtigen die
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Leviten, enthalten aber letztlich die frohe Botschaft: Mit uns ist die neue
Zeit! Doom Songs dagegen verkünden den unvermeidlichen Untergang. Da kann man
auch gleich von der Klippe hüpfen.

Überraschenderweise verkaufen Armageddon-Gesänge sich blendend. Der „Vorabend
der Zerstörung“ wurde 1965, als sich der Vietnamkrieg ausweitete, zu einem
Riesenhit. Obwohl – beziehungsweise weil – ihn zahlreiche Radiostationen in
den USA anfangs boykottierten. In Deutschland gab es 20 Jahre später ein paar
ähnliche Gruselklopfer, davon später.

Was mich betraf, so war ich mit meinen siebzehn Jahren schon ganz hübsch
untergangsgeübt. Ich besaß vage Erinnerungen an Gespräche der Erwachsenen
über Beinahe-Katastrophen. Von Korea war öfters die Rede gewesen, auch von
Ungarn. Mein ältester Bruder brachte bei Besuchen die linke Zeitschrift
„Konkret“ mit, die er redigierte.

Auf den großformatigen Titelseiten waren manchmal die filigranen Zeichnungen
des Apokalypse-Künstlers Wolfgang Grässe abgedruckt, etwa in Zusammenhang mit
dem Algerienkrieg. Algerien war vor Vietnam das Lieblingssujet der Linken;
die dortigen Gräuel galten ihnen als Vorgeschmack auf globale Barbarei. An
welcher der Westen die Schuld trug, versteht sich.

Den Mauerbau kriegte ich voll mit, ebenso die Kuba-Krise. 1963 öffnete mir
die Mutter eines Freundes, den ich abholen wollte, tränenüberströmt die
Haustür. Sie hatte gerade im Rundfunk vom Attentat auf Kennedy gehört. Der
junge, so agil wie viril wirkende US-Präsident war der Liebling vieler
Deutscher. Frauen schwärmten für ihn. Sein Tod, so fürchtete auch die Mutter
meines Freundes, werde die Welt verändern, könnte auch unser kleines,
kuscheliges Wirtschaftswunderland in den Abgrund reißen.

Strauß weg und der Atomkrieg auf Eis

Die politische Stimmung war seit den mittleren 1950ern grundiert mit latenter
Angst vor dem Atomtod, den die (von der DDR maßgeblich gesteuerte)
Ostermarschbewegung unermüdlich an die Wand malte. Als Leibhaftiger war der
Verteidigungsminister und Atomwaffenfan Franz Josef Strauß auserkoren, auf
den sich die westdeutsche Linke schon lange vor seiner unrühmlichen Rolle in
der „Spiegel“-Affäre eingeschossen hatte.

Es war für sie, die Linke, de facto ein herber Verlust, dass Strauß 1962
wegen der Affäre zurücktreten musste. Einen besseren Buhmann – gegen Strauß
war Bonds Gegenspieler Blofeld ein Peter Alexander – bekam sie nie wieder.

Strauß weg und der Atomkrieg auf Eis, war damit nun erstmal Ruhe im
Panikorchester? Njet! Jetzt ging es erst richtig los mit den Ängsten. Ab 1968
schüttete es aus allen Rohren, von allen Seiten. Vietnam stand weiterhin auf
dem Zettel, dazu kam der Kampf gegen die Notstandsgesetze, gegen
den Radikalenerlass (von den Linken als „Berufsverbote“ geframt), gegen die
angebliche Isolationsfolter an recht kommod im Knast untergebrachten RAF-
Terroristen, gegen die Volkszählung. Letztere Kampagne war wahrscheinlich die
ulkigste, paranoideste, die in der BE-ERR-DE je stattgefunden hat.
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Wirkungsmächtiger waren allerdings zunehmend jene Ängste, die sich auf
Gesundheit, Natur und Umwelt bezogen. Angst vor Aids versetzte die halbe Welt
in Stockstarre. Einer Generation junger Bundesdeutscher, die mehrheitlich
wenig zu befürchten hatte, wurde der Spaß am Sex gründlich vermiest. Und
zwar, weil aus durchaus honorigen, sozusagen solidarischen Gründen die Mär
verbreitet wurde, die HIV-Seuche könnte „jeden überall treffen.“

Das Waldsterben hielt sich jahrelang an der Spitze der Panikcharts. Derzeit
wird es wieder aus der Kiste geholt. Vergänglicher war der Rummel um
das Ozonloch. Nach dem international durchgesetzten Verbot von FCKW gab das
Loch seinen Geist weitgehend auf.

Die Ozonangst war sowieso entbehrlich, denn die Reaktorschmelze
in Tschernobyl nahm nunmehr alle Angstlust in Anspruch, welche Deutsche
aufzubringen vermochten. Die kanarische Insel La Gomera, bei den Hippies zur
Freude der Einheimischen aus der Mode, war auf einmal wieder voll mit Ökos,
die sich aus Verstrahlungsfurcht an den Atlantik flüchteten.

Wie ein zu lange stehen gelassenes Soufflé

„Noch ein Jahr nach der Katastrophe fühlten sich laut einer Allensbach-
Umfrage 33 Prozent der deutschen Männer und 40 Prozent der deutschen Frauen
‚sehr bedroht‘“, schrieb der Spiegel, traditionell einer der emsigsten
Treiber und Profiteure der deutschen Angstgesellschaft.

Ein imposanter Panik-Event fand 1983 statt, mit den Massenprotesten gegen die
sogenannte Nachrüstung. Über eine Million Bundesbürger gingen am 22. Oktober
gegen das Vorhaben der Nato auf die Straße, raketenrüstungstechnisch mit der
Sowjetunion gleichzuziehen. Die Bewegung hatte auch Ohrwürmer. Nena landete
mit „99 Luftballons“ einen Kassenschlager („99 Jahre Krieg, ließen keinen
Platz für Krieger. Heute zieh ich meine Runden, seh die Welt in Trümmern
liegen“).

Noch doomiger hörte sich ein Sänger namens Hans Hartz an, der mit seiner
entfernt an Joe Cocker erinnernden Stimme nölte: „Die weißen Tauben fliegen
nicht mehr, ab morgen gibt’s statt Glas nur Scherben. Komm her und schenk uns
noch mal ein, Marie, die Welt reißt von der Leine.“

Indes, die Welt blieb hartnäckig auf ihrer Leine hängen. Seltsamer noch: Als
die – durch Aufrufe wie den „Krefelder Appell“ stark von westdeutschen
Kommunisten gesteuerte – Anti-Nato-Kampagne nicht fruchtete, fiel die von
Medien und Prominenten hochgejazzte Bewegung rasch in sich zusammen wie ein
zu lange stehen gelassenes Soufflé. Ein paar Jahre später kollabierte auch
die Sowjetunion.

Gehen wir jetzt mal in den schnellen Vorlauf. Sonst kommt man nie durch mit
all den Ängsten und Weltuntergängen. Über die der schlaue „Diplom-
Kulturwissenschaftler“ und „Zeit“-Redakteur Johannes Schneider Bescheid weiß:
„Die Menschheit hat sich zu allen Zeiten gern mit ihrem Ende befasst. Deshalb
bemerkt sie nicht, dass es jetzt so weit ist.“
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Dafür könnte ich den Johannes küssen.

Inmitten allem möglichen Rinderwahn- und Schweinepestgedöns passierte dann –
9/11. Ungezählte Male fiel fortan der Satz: „Danach wird nichts mehr so sein,
wie es war.“

Das geschah so nicht ganz. Es kam wegen der Anschläge zu keiner globalen
Konfrontation, keinem Börsencrash. Freilich, das Fliegen veränderte sich
erheblich, hin zum Ungemütlichen für Passagiere. Dann, 2008, endlich eine
schwere Finanzkrise! Und wieder hieß es, ab subito würde die Welt eine andre.
Doch der robuste Kapitalismus verkraftete den Brocken. Weil Krisen nun mal
zum Kapitalismus gehören, das ist ja seine Geschäftsgrundlage.

Am Pegel Cuxhaven nicht sehr viel zu bemerken

Jahre gingen ins Land. Eisbären oder Robben oder Insekten starben aus, nur um
zwei, drei Jahre nach ihrer Todesanzeige zurückzukehren, manchmal in größeren
Populationen als zuvor. Dramatisch stiegen die Meeresspiegel, so barmten
Medien. Allein, auf der pazifischen Insel Kiribati und am (bei Fachleuten als
Referenzpunkt geschätzten) Pegel Cuxhaven war davon nicht sehr viel zu
bemerken.

Vor zwei Jahren startete ein gemütskrankes Mädchen aus Schweden eine
Panikattacke wider die Vernunft. Die Veranstaltung schien wie ein Wunder aus
Lourdes. Eine kleine Heiländin kuriert die moribunde Mutter Erde! Doch dann
kam Corona, und der ganze Zirkus kippte zurück auf Wiedervorlage. So schnell
vergeht der Ruhm der Umwelt.

Nach Corona wird, Sie ahnen es längst, natürlich nichts mehr so sein wie
früher. Das schreiben die Medien. Killt das Virus vielleicht gar den
Kapitalismus? Das glaubt und hofft der Philosoph Slavoj Zizek. Was mich an
ein Graffito erinnert, das ich einst auf dem Klo des romanischen Seminars der
Uni Hamburg las. Es ging so: „Gott ist tot (Nietzsche, 1882)“. „Nietzsche ist
tot (Gott, 1900)“. Nicht, dass ich den Kapitalismus mit Gott vergleichen
möchte! Und Zizek keinesfalls mit Nietzsche, bewahre.

Ach, es ist ein Elend mit dem Weltuntergang. Bereitet man sich auf einen vor,
steht bereits der nächste in der Tür. Was dräut uns künftig? Wie wäre es mal
wieder mit einem kleinen Nuklearkrieg? Oder: Hacker legen die Welt lahm?
Zombieaufstand in den Metropolen? Trump bleibt Präsident?

In meinem Alter habe ich es gut. Die größte anzunehmende Katastrophe für das
Land, in dem ich mehr oder minder gut und gerne lebe, ist bereits
eingetreten. 15 Jahre Merkel und ihre Wenden, ärger kann’s nun nicht mehr
kommen. Nicht mal dann, wenn der nächste Bundeskanzler Andreas Scheuer hieße.
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