Meine gesammelten Weltuntergange

The eve of destruction — der Vorabend des Weltuntergangs!

Ich war frische 17, als ich die Sturmglocken der Apokalypse vernahm. Ich
empfing sie auf der Mittelwelle via Radio Luxemburg, your station of the
stars. Dabei war Barry McGuire, als er 1965 den Song seines Lebens einsang
(angeblich in nur einer halben Stunde), gerade mal 30 Jahre alt. Und viel
gesehen oder gar Welterschutterndes erlebt hatte blonde Folkie mit der
niedlichen Strubbelfrisur, der eine Rolle in ,Baywatch” hatte einnehmen
konnen, mitnichten.

Barry war ein ganz normaler Musikus seiner Zeit, ein bisschen politisiert,
gewiss, doch keineswegs radikal. Den Text des Songs ,Eve Of Destruction”, der
sich Uber funf Millionen Mal verkaufen sollte und ihn, Barry, langfristig zu
einem wohlhabenden, kurzzeitig sogar weltbekannten Mann machte, hatte er
nicht selber verfasst. Er mochte das Untergangslied, das er am Ende einer
Studiosession mude und ziemlich schludrig réchelte, nicht sonderlich, wie er
spater zugab.

Autor der dusteren Ballade (,If the button is pushed, there’s no running
away”) war ein gewisser P.F. Sloan, der sich ansonsten hauptsachlich mit
harmlosen Surferliedchen uUber Wasser hielt, wie sie Mitte der 1960er-Jahre in
den USA florierten.

Wovon handelt das Stuck uberhaupt? Also, da beklagt einer den Zustand der
Welt, die ihm untergangsgeweiht vorkommt. Atomwaffen, Krieg und Rassismus,
Unterdruckung, Hass und Hetze allerorten. Von ,Red China“ (wie man Maos
Sklavenstaat zu nennen pflegte) bis ,Selma, Alabama“ (wo Polizisten
reihenweise Teilnehmer der legendaren amerikanischen Blirgerrechtsmarsche
zusammenknuppelten).

Diese Kalamitaten will jedoch ein imaginarer Freund des erweckten Sangers,
der fur die ignorante Mehrheit steht (gewissermalen der Urtypus

des Leugners), einfach nicht wahrhaben: , Ah, you don’t believe we’'re on the
eve of destruction”.

Da kann man auch gleich von der Klippe hiipfen

Was Barry da zum Besten gab, war kein Protestlied, sondern ein Doom Song.
Protestlieder wie Dylans ,The Times They Are a-Changin‘“ oder Donovans
“Universal Soldier” klagen ebenfalls an, jaunern rum, lesen den Machtigen die
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Leviten, enthalten aber letztlich die frohe Botschaft: Mit uns ist die neue
Zeit! Doom Songs dagegen verkinden den unvermeidlichen Untergang. Da kann man
auch gleich von der Klippe hupfen.

Uberraschenderweise verkaufen Armageddon-Gesange sich blendend. Der ,Vorabend
der ZerstOrung” wurde 1965, als sich der Vietnamkrieg ausweitete, zu einem
Riesenhit. Obwohl — beziehungsweise weil — ihn zahlreiche Radiostationen in
den USA anfangs boykottierten. In Deutschland gab es 20 Jahre spater ein paar
ahnliche Gruselklopfer, davon spater.

Was mich betraf, so war ich mit meinen siebzehn Jahren schon ganz hubsch
untergangsgeubt. Ich besal vage Erinnerungen an Gesprache der Erwachsenen
uber Beinahe-Katastrophen. Von Korea war O0fters die Rede gewesen, auch von
Ungarn. Mein altester Bruder brachte bei Besuchen die linke Zeitschrift
»Konkret” mit, die er redigierte.

Auf den groBformatigen Titelseiten waren manchmal die filigranen Zeichnungen
des Apokalypse-Kunstlers Wolfgang Grasse abgedruckt, etwa in Zusammenhang mit
dem Algerienkrieg. Algerien war vor Vietnam das Lieblingssujet der Linken;
die dortigen Grauel galten ihnen als Vorgeschmack auf globale Barbarei. An
welcher der Westen die Schuld trug, versteht sich.

Den Mauerbau kriegte ich voll mit, ebenso die Kuba-Krise. 1963 6ffnete mir
die Mutter eines Freundes, den ich abholen wollte, tranenuberstromt die
Haustur. Sie hatte gerade im Rundfunk vom Attentat auf Kennedy gehdrt. Der
junge, so agil wie viril wirkende US-Prasident war der Liebling vieler
Deutscher. Frauen schwarmten fur ihn. Sein Tod, so furchtete auch die Mutter
meines Freundes, werde die Welt verandern, kdnnte auch unser kleines,
kuscheliges Wirtschaftswunderland in den Abgrund reilRen.

StrauB weg und der Atomkrieg auf Eis

Die politische Stimmung war seit den mittleren 1950ern grundiert mit latenter
Angst vor dem Atomtod, den die (von der DDR maBgeblich gesteuerte)
Ostermarschbewegung unermidlich an die Wand malte. Als Leibhaftiger war der
Verteidigungsminister und Atomwaffenfan Franz Josef StrauB auserkoren, auf
den sich die westdeutsche Linke schon lange vor seiner unruhmlichen Rolle in
der ,Spiegel”“-Affare eingeschossen hatte.

Es war fur sie, die Linke, de facto ein herber Verlust, dass Straull 1962
wegen der Affare zuricktreten musste. Einen besseren Buhmann — gegen Strauf
war Bonds Gegenspieler Blofeld ein Peter Alexander — bekam sie nie wieder.

Straull weg und der Atomkrieg auf Eis, war damit nun erstmal Ruhe im
Panikorchester? Njet! Jetzt ging es erst richtig los mit den Angsten. Ab 1968
schittete es aus allen Rohren, von allen Seiten. Vietnam stand weiterhin auf
dem Zettel, dazu kam der Kampf gegen die Notstandsgesetze, gegen

den Radikalenerlass (von den Linken als ,Berufsverbote” geframt), gegen die
angebliche Isolationsfolter an recht kommod im Knast untergebrachten RAF-
Terroristen, gegen die Volkszahlung. Letztere Kampagne war wahrscheinlich die
ulkigste, paranoideste, die in der BE-ERR-DE je stattgefunden hat.
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Wirkungsmachtiger waren allerdings zunehmend jene Angste, die sich auf
Gesundheit, Natur und Umwelt bezogen. Angst vor Aids versetzte die halbe Welt
in Stockstarre. Einer Generation junger Bundesdeutscher, die mehrheitlich
wenig zu befurchten hatte, wurde der SpaB am Sex grundlich vermiest. Und
zwar, weil aus durchaus honorigen, sozusagen solidarischen Grinden die Mar
verbreitet wurde, die HIV-Seuche konnte ,jeden Uberall treffen.“

Das Waldsterben hielt sich jahrelang an der Spitze der Panikcharts. Derzeit
wird es wieder aus der Kiste geholt. Verganglicher war der Rummel um

das 0Ozonloch. Nach dem international durchgesetzten Verbot von FCKW gab das
Loch seinen Geist weitgehend auf.

Die Ozonangst war sowieso entbehrlich, denn die Reaktorschmelze

in Tschernobyl nahm nunmehr alle Angstlust in Anspruch, welche Deutsche
aufzubringen vermochten. Die kanarische Insel La Gomera, bei den Hippies zur
Freude der Einheimischen aus der Mode, war auf einmal wieder voll mit Okos,
die sich aus Verstrahlungsfurcht an den Atlantik flichteten.

Wie ein zu lange stehen gelassenes Soufflé

»Noch ein Jahr nach der Katastrophe fihlten sich laut einer Allensbach-
Unfrage 33 Prozent der deutschen Manner und 40 Prozent der deutschen Frauen
,sehr bedroht‘“, schrieb der Spiegel, traditionell einer der emsigsten
Treiber und Profiteure der deutschen Angstgesellschaft.

Ein imposanter Panik-Event fand 1983 statt, mit den Massenprotesten gegen die
sogenannte Nachriistung. Uber eine Million Bundesbiirger gingen am 22. Oktober
gegen das Vorhaben der Nato auf die StraBe, raketenridstungstechnisch mit der
Sowjetunion gleichzuziehen. Die Bewegung hatte auch Ohrwirmer. Nena landete
mit ,,99 Luftballons” einen Kassenschlager (,99 Jahre Krieg, lieBen keinen
Platz fur Krieger. Heute zieh ich meine Runden, seh die Welt in Triummern
liegen”).

Noch doomiger hdrte sich ein Sanger namens Hans Hartz an, der mit seiner
entfernt an Joe Cocker erinnernden Stimme ndlte: ,Die weillen Tauben fliegen
nicht mehr, ab morgen gibt’s statt Glas nur Scherben. Komm her und schenk uns
noch mal ein, Marie, die Welt reiflt von der Leine.“

Indes, die Welt blieb hartnackig auf ihrer Leine hangen. Seltsamer noch: Als
die — durch Aufrufe wie den ,Krefelder Appell” stark von westdeutschen
Kommunisten gesteuerte — Anti-Nato-Kampagne nicht fruchtete, fiel die von
Medien und Prominenten hochgejazzte Bewegung rasch in sich zusammen wie ein
zu lange stehen gelassenes Soufflé. Ein paar Jahre spater kollabierte auch
die Sowjetunion.

Gehen wir jetzt mal in den schnellen Vorlauf. Sonst kommt man nie durch mit
all den Angsten und Weltuntergangen. Uber die der schlaue ,Diplom-
Kulturwissenschaftler” und ,Zeit“-Redakteur Johannes Schneider Bescheid weil3:
,Die Menschheit hat sich zu allen Zeiten gern mit ihrem Ende befasst. Deshalb
bemerkt sie nicht, dass es jetzt so weit ist.”
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Dafir konnte ich den Johannes kiissen.

Inmitten allem méglichen Rinderwahn- und Schweinepestgeddns passierte dann —
9/11. Ungezahlte Male fiel fortan der Satz: ,Danach wird nichts mehr so sein,
wie es war.”

Das geschah so nicht ganz. Es kam wegen der Anschlage zu keiner globalen
Konfrontation, keinem Bdrsencrash. Freilich, das Fliegen veranderte sich
erheblich, hin zum Ungemitlichen fur Passagiere. Dann, 2008, endlich eine
schwere Finanzkrise! Und wieder hiell es, ab subito wirde die Welt eine andre.
Doch der robuste Kapitalismus verkraftete den Brocken. Weil Krisen nun mal
zum Kapitalismus gehéren, das ist ja seine Geschaftsgrundlage.

Am Pegel Cuxhaven nicht sehr viel zu bemerken

Jahre gingen ins Land. Eisbaren oder Robben oder Insekten starben aus, nur um
zwei, drei Jahre nach ihrer Todesanzeige zuruckzukehren, manchmal in groBeren
Populationen als zuvor. Dramatisch stiegen die Meeresspiegel, so barmten
Medien. Allein, auf der pazifischen Insel Kiribati und am (bei Fachleuten als
Referenzpunkt geschatzten) Pegel Cuxhaven war davon nicht sehr viel zu
bemerken.

Vor zwei Jahren startete ein gemutskrankes Madchen aus Schweden eine
Panikattacke wider die Vernunft. Die Veranstaltung schien wie ein Wunder aus
Lourdes. Eine kleine Heilandin kuriert die moribunde Mutter Erde! Doch dann
kam Corona, und der ganze Zirkus kippte zuriick auf Wiedervorlage. So schnell
vergeht der Ruhm der Umwelt.

Nach Corona wird, Sie ahnen es langst, natirlich nichts mehr so sein wie
friher. Das schreiben die Medien. Killt das Virus vielleicht gar den
Kapitalismus? Das glaubt und hofft der Philosoph Slavoj Zizek. Was mich an
ein Graffito erinnert, das ich einst auf dem Klo des romanischen Seminars der
Uni Hamburg las. Es ging so: ,Gott ist tot (Nietzsche, 1882)“. ,Nietzsche ist
tot (Gott, 1900)“. Nicht, dass ich den Kapitalismus mit Gott vergleichen
mochte! Und Zizek keinesfalls mit Nietzsche, bewahre.

Ach, es ist ein Elend mit dem Weltuntergang. Bereitet man sich auf einen vor,
steht bereits der nachste in der Tir. Was draut uns kinftig? Wie ware es mal
wieder mit einem kleinen Nuklearkrieg? Oder: Hacker legen die Welt lahm?
Zombieaufstand in den Metropolen? Trump bleibt Prasident?

In meinem Alter habe ich es gut. Die groBte anzunehmende Katastrophe fiur das
Land, in dem ich mehr oder minder gut und gerne lebe, ist bereits
eingetreten. 15 Jahre Merkel und ihre Wenden, arger kann’s nun nicht mehr
kommen. Nicht mal dann, wenn der nachste Bundeskanzler Andreas Scheuer hieRe.
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