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millisievert: Shunichi Yamashita –
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Shunichi Yamashita empfängt mich in seinem Haus, in den dicht bewaldeten
Hügeln über Nagasaki. Die Aussicht ist betörend: Ein pulsierender Hafen,
gesäumt von der Hirado-Hängebrücke, die sich elegant über die Bay schwingt,
dahinter die vorgelagerten Inseln. Nagasaki ist eine wohlhabende, moderne und
brummende Stadt. Fast im Tagesrhythmus schwemmen Luxuskreuzer am Quai des
alten Hafenviertels Dejima Scharen von Touristen aus China, Korea und Taiwan
an Land, die sich jeweils schnell in den Einkaufspalästen der Stadt
verlieren. Die liebevoll restaurierten Straßenbahnen und die katholische
Urakami-Kathedrale erinnern an vergangene Zeiten, in denen Nagasaki fast
exklusiv für ganz Japan das Tor zur Welt war.

Ground Zero, das Epizentrum der Atombombe, die am 9. August 1945 mit einem
Schlag gegen 70000 Menschen getötet und einen großen Teil der Stadt in ein
Trümmerfeld verwandelt hatte, liegt direkt zu unseren Füssen. Als Yamashita
1952 hier geboren wurde, waren noch nicht alle Trümmer weggeräumt. In den
Ruinen der Urakami-Kathedrale, keine 500 Meter vom Ground Zero entfernt,
wurde er auf den klangvollen Namen Buenaventura getauft. Auch die
Universitätsklinik von Nagasaki, wo Professor Yamashita einst seine Studien
begann und wo er heute lehrt, lag in der unmittelbaren Todeszone. Es ist, als
drehte sich sein ganzes Leben um Ground Zero.

Yamashitas hetten einen »kleinen Imbiss« für mich vorbereitet. Das hieß: wir
verbrachten den ganzen Nachmittag mit dem Kosten einer Vielfalt von
raffiniert zubereiteten Häppchen, an deren Namen ich mich nicht entsinnen
will, von denen jedes seine Geschichte hatte und eines besser schmeckte als
das andere. Mit zu Tisch saß eine hoch betagte aber immer noch wache und
liebenswürdige Frau: Haru Yamashita, die Mutter des Professors.

Haru war damals, als Major Sweeney von der 393 Bombardement Squadron 9000
Meter über ihrem Kopf den Befehl zum Abwurf der Atombombe erteilte, sechzehn
Jahre jung und ging ans Gymnasium. Sie saß zu Hause, knapp drei Kilometer vom
Ground Zero entfernt, in ihrer Stube. Haru schaute gerade aus dem Fenster,
als der wolkenverhangene Himmel plötzlich gleißend hell wurde, »so als wäre
die Sonne explodiert«.

Sie habe einfach nur Glück gehabt, sagt die Frau mit einem Lächeln: »Ich war
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stärker als die Bombe«. Es gab Nachbarn, die den Angriff nicht überlebten.
Haru erlitt bloß geringfügige Schäden durch herumfliegende Glassplitter. Der
Urakami-Hügel, an dessen Westflanke sich ihr Elternhaus befand, bot etwas
Schutz.

Als Haru nach den Sommerferien an ihre Schule zurückkehrte, so erzählt sie,
fehlte die Hälfte der Mitschüler und der Lehrer. Sie kamen nie wieder. Zur
Trauer gesellte sich der Hunger. Es vergingen Monate, bis die Versorgung mit
dem Nötigsten wieder einigermaßen funktionierte. In der Not habe man das
Kraut der Kartoffeln gegessen, erinnert sich die mittlerweile 88-jährige
Frau, eine Orangenschale sei schon fast ein Luxus gewesen. Von der
Strahlengefahr habe man zwar gewusst, doch diese sei damals noch kein großes
Thema gewesen. Dass ihre Mutter auf dem Schwarzmarkt ihren schönen Kimono
gegen Essen eintauschte, habe ihr mehr Kummer bereitet.

Die Strahlung zeitigte auch für Haru Yamashita und ihre Familie verheerende
Folgen, allerdings ganz anders, als man es sich gemeinhin vorstellen würde.
1951 heiratete die junge Frau in den Ruinen der katholischen Urakami-
Kathedrale, wo sie ein Jahr später ihren Erstgeborenen Shunichi auf den Namen
Buenaventura taufte. Ihren Mann hatte sie zuvor sechs Jahre lang nur heimlich
getroffen. Bis sie schwanger wurde. Beide Familien sträubten sich gegen die
Liaison. Denn Haru war eine Hibakuscha, eine Überlebende der Atombombe. Es
hieß, sie würde bald an Krebs sterben. Und vor allem: Verstrahlte Frauen
würden Krüppel und Monster gebären.

Haru Yamashita war kein Einzelfall. Sie ist eine von insgesamt 650.000
offiziell anerkannten Hibakusha. Jahrelang wurden die Überlebenden der
Atombomben von Hiroshima und Nagasaki geschnitten wie Aussätzige. So als wäre
Strahlung etwas Ansteckendes. Die Überlebenden wurden nicht nur auf dem
Hochzeitsmarkt gemieden. Niemand wollte das Risiko eingehen, jemanden
einzustellen, der womöglich krank war und bald an Krebs sterben würde.

Bereits 1957 erließ das japanische Parlament ein Gesetz, das den Hibakusha im
Sinne einer Wiedergutmachung Privilegien bei der Krankenversicherung und bei
den Renten einräumt. Doch erst im Verlauf der 1960er Jahre wurde einer
breiten Öffentlichkeit das Unrecht allmählich bewusst, welches man den
Überlebenden angetan hatte. Die Diskriminierung der Hibakusha war nicht nur
moralisch abstoßend, sie war auch sachlich unbegründet.

Das lässt sich mit einer einfachen Rechnung belegen. Im Frühling 2017 gab es
in Japan immer noch 164.621 Hibakusha. Mit anderen Worten: 72 Jahre nach den
Bombenabwürfen lebten rund ein Viertel der Registrierten immer noch. Japaner
haben weltweit die höchste Lebenserwartung. Doch bei den Hibakusha liegt sie
statistisch sogar leicht über dem Landesschnitt.

Wie ist das möglich? Was ist mit der Strahlung? Mit der auf Jahrzehnte, ja
vielleicht Jahrhunderte hinaus kontaminierten Erde? »Was mich nicht
umbrachte, hat mich stärker gemacht«, entgegnet mir Haru. Das Lächeln in
ihren Augen hat sich nun in Spott verwandelt.

Professor Shunichi Yamashita widerspricht. So könne man das nicht sagen. Er
vermutet, dass die bevorzugte medizinische Betreuung und der bessere



Lebensstandard einen positiven Effekt auf die Lebenserwartung der Hibakusha
gezeitigt hat. Beweisen lässt sich das allerdings nicht. Gemäß Yamashita ist
das nur eine Vermutung.

Aber das Krebsrisiko? All die angeblichen Fälle von Leukämie?

»Gemäß den Langzeitstudien des Atomic Bomb Disease Institute in Nagasaki kann
nur ein Prozent der Todesfälle unter den Hibakusha mit den Langzeitfolgen der
Atombombe in Verbindung gebracht werden. Die theoretische Erhöhung des
Krebsrisikos lag unter einem Promille, statistisch lässt es sich aber nicht
nachweisen. Dies deckt sich mit den Erfahrungen und meinen Forschungen in
Hiroshima und später in Tschernobyl. Das gilt mittlerweile als
wissenschaftlich gesichert.«

Aber all die Fehlgeburten und schrecklichen Missbildungen bei Neugeborenen?

»Das ist ein Hoax. Eine Zunahme von Missbildungen bei Säuglingen konnte nie
nachgewiesen werden. Eine potentielle Gefahr war schon früher bekannt, von
Röntgenaufnahmen. Sie besteht aber nur in seltenen Fällen und in einer sehr
frühen Phase der Schwangerschaft.«

 Aber die Fotos von verkrüppelten Tschernobyl-Kindern, die um die Welt
gingen?

»Es gab diese Missbildungen vor den atomaren Katastrophen in Hiroshima,
Nagasaki und Tschernobyl, es gab sie nachher. Eine Veränderung lässt sich
statistisch nicht erkennen.«

Und die auf Jahrzehnte, ja vielleicht auf Jahrhunderte verseuchten und
verstrahlten Landschaften?

Hinweis: Zum Thema habe ich ein Buch geschrieben mit dem Titel „Der Fluch des
Guten“

In Deutschland erhältlich hier und in der Schweiz hier.
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